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…	
  c’est	
  à	
  moi	
  ?	
  Oh	
  !	
  C’est	
  beau.	
  C’est	
  beau…	
  C’est	
  mon	
  cadeau	
  ?	
  C’est	
  mon	
  cadeau.	
  C’est	
  
beau,	
  un	
  cadeau.	
  Oui.	
  C’est	
  à	
  moi.	
  Voilà.	
  Maintenant,	
  c’est	
  à	
  moi.	
  Oui	
  ?	
  Quoi	
  ?	
  Non,	
  bien	
  
sûr.	
   Non,	
   je	
   n’ai	
   pas	
   oublié.	
   Tu	
  me	
   cherchais	
  ?	
   Tu	
  me	
   cherchais	
  ?	
  Mais	
   Je	
   suis	
   là.	
   Oui.	
  
Voilà.	
  J’étais	
  là,	
  oui,	
  juste	
  là.	
  Sur	
  la	
  terre,	
  bien	
  sûr.	
  Maman.	
  La	
  lune,	
  c’est	
  trop	
  loin.	
  Tu	
  sais	
  
bien.	
  Oui.	
  Mais	
  oui,	
  j’entends,	
  oui,	
  j’entends,	
  je	
  t’entends	
  bien,	
  si	
  je	
  te	
  jure,	
  j’entends	
  tout.	
  
On	
  entend	
  surtout	
  avec	
  ses	
  oreilles,	
  quand	
  même,	
  non	
  ?	
  D’accord.	
  Je	
  te	
  regarde.	
  Oui,	
  je	
  te	
  
regarde,	
   je	
   t’écoute.	
   Je	
   le	
  mets	
  ?	
   Bien	
   sûr,	
   je	
   le	
  mets,	
   oui,	
   je	
   le	
  mets.	
   Attends,	
   je	
  mets	
  
quoi	
  ?	
  Ca	
  ?	
  Ah,	
  oui,	
  d’accord,	
   tu	
   le	
  mets,	
   tu	
  me	
   le	
  mets,	
  d’accord,	
  oui,	
  pour	
  y	
  aller.	
  Oui.	
  
Maman.	
  Aller	
  où	
  ?	
  Comment	
  ça?	
  Aller	
  quoi	
  ?	
  Ah	
  !	
  oui,	
  non.	
  Non,	
   je	
  n’ai	
  pas	
  oublié,	
  non,	
  
oui,	
  j’ai	
  entendu,	
  si.	
  J’y	
  vais,	
  oui,	
  j’ai	
  envie,	
  bien	
  sûr,	
  mais	
  j’écoute,	
  je	
  t’écoute,	
  oui.	
  Ca	
  me	
  
plait.	
   Je	
   t’assure,	
   ça	
  me	
  plait,	
   bien	
   sûr,	
   ça	
  me	
   fait	
  plaisir.	
  Attends,	
   je	
   regarde.	
   Si,	
   ça	
  me	
  
plait.	
  Quoi	
  ?	
   Je	
  ne	
  sais	
  pas.	
  Ca	
  me	
  fait	
  plaisir,	
  oui,	
   je	
  te	
   jure,	
  mais	
  c’est	
  drôle.	
  C’est	
  tout.	
  
C’est	
  drôle.	
  Oui.	
  Tu	
  l’as	
  mis,	
   toi	
  aussi	
  ?	
  Comme	
  ça	
  ?	
  Ah	
  !	
  Oui.	
  Ca	
  me	
  fait	
  plaisir	
  si	
   tu	
   l’as	
  
mis.	
   C’est	
   juste…	
   c’est	
   un	
   peu	
   drôle,	
   non	
  ?	
   Cette	
   couleur,	
   cette	
   capuche.	
   C’est	
   pour	
   les	
  
garçons	
  les	
  capuches,	
  non	
  ?	
  Je	
  t’écoute,	
  oui,	
  je	
  t’écoute.	
  Qu’est-­‐ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  ma	
  tête	
  ?	
  Ben,	
  
rien.	
  Mais	
   non,	
   il	
   n’y	
   a	
   rien	
   dans	
  ma	
   tête,	
   qu’est-­‐ce	
   que	
   tu	
   dis	
  ?	
   	
   J’entends,	
   je	
   te	
   jure,	
  
j’entends	
  bien.	
  C’est	
   juste	
  quand	
   je	
  respire.	
  Oui.	
  Ca	
  me	
  bouche	
  un	
  peu	
   les	
  oreilles.	
  Oui.	
  
Mais	
  respirer,	
  ça	
  fait	
  du	
  bien	
  non	
  ?	
  Maman.	
  Prendre	
  le	
  temps	
  de	
  respirer	
  un	
  peu,	
  non	
  ?	
  	
  

dans	
  mon	
  ventre	
  un	
  coup	
  sec	
  brûle	
  quelque	
  chose	
  comme	
  un	
  vertige	
  
…	
   oui,	
   j’y	
   vais,	
   j’y	
   vais,	
   comme	
   d’habitude,	
   d’habitude	
   oui,	
   j’y	
   vais,	
   et	
   	
   je	
   prends	
   tout	
  
comme	
  d’habitude.	
  Et	
  si	
  …?	
  Si,	
  oui,	
  si	
  on	
  changeait,	
  non	
  ?	
  On	
  pourrait	
  changer,	
  changer	
  
un	
  peu	
  les	
  habitudes	
  non	
  ?	
  Ca	
  serait	
  bien,	
  non	
  ?	
  Pourquoi	
  ?	
  C’est	
  mal	
  ?	
  Une	
  surprise,	
  c’est	
  
mal	
  ?	
  Pourquoi	
  ?	
   	
  On	
  ne	
  peut	
  pas	
  faire	
  de	
  surprise	
  ?	
   	
  On	
  m’en	
  fait	
  bien	
  des	
  surprises,	
  à	
  
moi.	
  On	
  peut	
  faire	
  des	
  surprises	
  à	
  sa	
  grand-­‐mère,	
  quand	
  même	
  ?	
  Pourquoi	
  pas	
  elle	
  ?	
  Elle	
  
a	
   quoi	
   de	
   spécial	
  ?	
   Maman	
  ?	
   Non,	
   ça	
   ne	
   m’ennuie	
   pas.	
   Mais	
   non,	
   c’est	
   pas	
   ça,	
   j’ai	
  
l’habitude.	
  C’est	
  juste…	
  Oui,	
   je	
  sais,	
  ça	
  lui	
  fait	
  plaisir.	
  C’est	
  ça	
  son	
  cadeau,	
  oui.	
  Je	
  sais.	
  Je	
  
suis	
  son	
  cadeau.	
  Bon.	
  Mais	
  on	
  pourrait	
  quand	
  même…	
  	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas,	
  oui,	
  d’accord,	
  c’est	
  
comme	
  ça,	
  c’est	
  comme	
  ça.	
  Et	
  bien,	
  rien,	
  	
  je	
  reste.	
  J’écoute.	
  	
  Tu	
  sais	
  bien.	
  J’écoute,	
  voilà,	
  je	
  
ne	
  fais	
  que	
  ça.	
  Je	
  reste	
  là	
  pour	
  écouter,	
  écouter,	
  c’est	
  drôle,	
  des	
  fois,	
  cette	
  voix,	
  comme	
  un	
  
grincement.	
   Comme	
   loin,	
   lointaine.	
   C’est	
   la	
   même	
   que	
   toi,	
   oui,	
   enfin,	
   non,	
   	
   je	
   veux	
  
dire…Quoi	
  ?	
  Mais	
  c’est	
  normal	
  quand	
  même,	
  non	
  ?	
  Je	
  ne	
  dis	
  pas	
  la	
  même,	
  mais	
  presque,	
  
presque	
  la	
  même,	
  presque	
  comme	
  ta	
  voix	
  ,	
  comme	
  de	
  plus	
  loin,	
  de	
  beaucoup	
  plus	
  loin,	
  en	
  
grinçant.	
  Un	
  fantôme	
  de	
  ta	
  voix.	
  Comme	
  ta	
  voix	
  déjà	
  morte.	
  Mais	
  non,	
   je	
  ne	
  dis	
  pas	
  ça.	
  
Pourquoi	
  tu	
  t’énerves	
  ?	
  Tu	
  t’énerves	
  ?	
  	
  Pour	
  elle,	
  tu	
  t’énerves	
  pour	
  elle,	
  mais	
  pourquoi	
  ?	
  
cette	
  moiteur,	
  cette	
  moiteur	
  froide	
  des	
  mains	
  du	
  dos	
  un	
  frisson	
  humide	
  qui	
  s’installe	
  jusqu’à	
  

la	
  racine	
  des	
  cheveux	
  je	
  frissonne	
  



…	
  oui,	
  elle	
  et	
  vivante,	
  je	
  le	
  sais	
  quand	
  même	
  puisque	
  je	
  vais	
  faire	
  ses	
  courses,	
  c’est	
  la	
  voix	
  
qui,	
  bon,	
  je	
  me	
  tais,	
  oui,	
  c’est	
  bon.	
  Maman.	
  Je	
  me	
  tais,	
  je	
  ne	
  comprends	
  pas	
  ce	
  que	
  tu	
  as,	
  
des	
  fois.	
  Tu	
  m’entends	
  ?	
  C’est	
  rien	
  cette	
  ressemblance,	
  c’est	
  comme	
  tout	
  le	
  monde,	
  pas	
  de	
  
quoi	
  en	
  faire	
  une	
  histoire,	
  arrête	
  les	
  histoires,	
  arrêtons	
  les	
  histoires	
  tu	
  ne	
  veux	
  pas	
  ?	
  On	
  
pourrait	
   aller	
   au	
   cinéma,	
   peut-­‐être,	
   voir	
   d’autres	
   choses,	
   d’autres	
   histoires.	
   Pas	
   les	
  
nôtres.	
  Ca	
  ne	
  te	
  dirait	
  pas	
  d’aller	
  au	
  cinéma	
  ?	
  Toutes	
  les	
  deux	
  avant	
  de	
  faire	
  les	
  courses,	
  
on	
   pourrait,	
   non	
  ?	
   Pourquoi	
   j’y	
   vais	
   toujours	
   seule	
  ?	
   On	
   pourrait	
   le	
   faire	
   à	
   deux,	
   ce	
  
serait…	
  Le	
  travail,	
  je	
  sais,	
  mais	
  quand	
  même,	
  à	
  deux,	
  aller	
  la	
  voir,	
  ce	
  serait…	
  Toi,	
  oui,	
  tu	
  
l’appelles	
  oui,	
  mais,	
  appeler,	
   	
   appeler,	
   le	
   téléphone,	
  non,	
   je	
  ne	
  reproche	
  rien	
  moi,	
  mais	
  
non.	
  Maman.	
   Je	
   dis	
   juste	
   que	
   le	
   téléphone,	
   	
   le	
   téléphone,	
   la	
   voix,	
   c’est	
   sûr,	
   c’est	
   ça	
   les	
  
cauchemars.	
  Non	
  ?	
  Depuis	
  combien	
  de	
  temps	
  tu	
  fais	
  des	
  cauchemars	
  ?	
  Moi	
   je	
  rêve,	
  oui,	
  
mais	
   toi,	
   depuis	
   combien	
   de	
   temps	
   tu	
   n’es	
   pas	
   allée	
   au	
   cinéma,	
   pour	
   frissonner	
  ?	
  
Frissonner…	
  
et	
  le	
  sang	
  qui	
  afflue	
  par	
  à	
  coups	
  par	
  coups	
  secs	
  et	
  fait	
  tourner	
  la	
  tête	
  se	
  vide	
  et	
  afflue	
  en	
  

coups	
  secs	
  il	
  faudrait	
  pouvoir	
  fermer	
  les	
  yeux	
  tout	
  à	
  fait	
  
…je	
  ne	
  peux	
  pas	
  avec	
  ce	
  manteau,	
  j’ai	
  bien	
  trop	
  chaud,	
  je	
  sue,	
  je	
  fonds,	
  je	
  m’endors	
  dans	
  
cette	
  moiteur,	
   ce	
   tiède	
  atroce,	
  pour	
   frissonner	
  ça	
  ne	
  marche	
  pas,	
  non.	
   Je	
  n’ai	
  pas	
   froid	
  
dans	
  l’hiver,	
  non,	
  pas	
  vraiment,	
  je	
  crois	
  que	
  la	
  laine,	
  ça	
  ne	
  me	
  sert	
  à	
  rien,	
  moi,	
  ça	
  ne	
  me	
  
sert	
  à	
  rien,	
  ça	
  m’endort,	
  c’est	
   tout.	
   Je	
  me	
  tiens	
  chaud	
  toute	
  seule,	
   toute	
  seule	
  avec	
  mes	
  
histoires	
  à	
  moi,	
  ça	
  me	
  tient	
  chaud,	
  on	
  apprend	
  à	
  se	
  tenir	
  chaud	
  loin	
  des	
  bras,	
  oui	
  ,	
  quoi	
  ?	
  
Non,	
  mais	
  non.	
  Ca	
  n’est	
  pas	
  un	
  reproche	
   les	
  bras,	
  s’ils	
  ne	
  sont	
  pas	
   là,	
  on	
  voit	
  bien	
   leur	
  
absence,	
  c’est	
  tout.	
  C’est	
  la	
  réalité	
  ça,	
  rien	
  de	
  plus,	
  on	
  ne	
  va	
  pas	
  inventer	
  qu’il	
  y	
  en	
  a	
  ?	
  On	
  
trouve	
  autre	
  chose.	
  Maman.	
  Depuis	
  combien	
  de	
  temps	
  des	
  bras	
  ne	
  t’ont	
  pas	
  serrée	
  ?	
  Non,	
  	
  
pas	
   mes	
   bras,	
   non,	
   des	
   bras,	
   tu	
   sais	
  ?	
   D’autres	
   bras,	
   plus	
   grands,	
   ceux	
   qui	
   font	
  
frissonner…	
  
comme	
  un	
  frôlement	
  sur	
  la	
  joue	
  glisse	
  en	
  caresse	
  jusqu’au	
  cou	
  et	
  qui	
  brûle	
  les	
  joues	
  sur	
  les	
  
joues	
  pique	
  les	
  yeux	
  attise	
  les	
  larmes	
  et	
  coulent	
  coulent	
  de	
  joie	
  de	
  peur	
  de	
  honte	
  cette	
  

brûlure	
  si	
  vive	
  
	
  


