MON ROUGE AUX JOUES
(variations chromatiques sur le petit chaperon rouge)

Enfant
Mere
Grand-mere

ENFANT

... c’est a moi ? Oh ! C’est beau. C’est beau... C’est mon cadeau ? C’est mon cadeau. C'est
beau, un cadeau. Oui. C'est a moi. Voila. Maintenant, c’est a moi. Oui ? Quoi ? Non, bien
str. Non, je n’ai pas oublié. Tu me cherchais ? Tu me cherchais ? Mais Je suis la. Oui.
Voila. |'étais la, oui, juste la. Sur la terre, bien siir. Maman. La lune, c’est trop loin. Tu sais
bien. Oui. Mais oui, j’entends, oui, j’entends, je t’entends bien, si je te jure, j’entends tout.
On entend surtout avec ses oreilles, quand méme, non ? D’accord. Je te regarde. Oui, je te
regarde, je t'écoute. Je le mets ? Bien sir, je le mets, oui, je le mets. Attends, je mets
quoi ? Ca? Ah, oui, d’accord, tu le mets, tu me le mets, d’accord, oui, pour y aller. Oui.
Maman. Aller ou ? Comment ¢a? Aller quoi ? Ah ! oui, non. Non, je n’ai pas oublié, non,
oui, j’ai entendu, si. J'y vais, oui, j’ai envie, bien siir, mais j'écoute, je t'écoute, oui. Ca me
plait. Je t'assure, ca me plait, bien silir, ¢ca me fait plaisir. Attends, je regarde. Si, ¢a me
plait. Quoi ? Je ne sais pas. Ca me fait plaisir, oui, je te jure, mais c’est drdle. C’est tout.
C’est drdle. Oui. Tu I'as mis, toi aussi ? Comme ¢a ? Ah ! OQui. Ca me fait plaisir si tu I'as
mis. C’est juste... c’est un peu drole, non ? Cette couleur, cette capuche. C’est pour les
garcons les capuches, non ? Je t'écoute, oui, je t'écoute. Qu’est-ce qu'il y a ma téte ? Ben,
rien. Mais non, il n’y a rien dans ma téte, qu’est-ce que tu dis? ]'entends, je te jure,
j'entends bien. C’est juste quand je respire. Oui. Ca me bouche un peu les oreilles. Oui.
Mais respirer, ¢a fait du bien non ? Maman. Prendre le temps de respirer un peu, non ?
dans mon ventre un coup sec briile quelque chose comme un vertige

. oui, j'y vais, j'y vais, comme d’habitude, d’habitude oui, j'y vais, et je prends tout
comme d’habitude. Et si ...? Si, oui, si on changeait, non ? On pourrait changer, changer
un peu les habitudes non ? Ca serait bien, non ? Pourquoi ? C’est mal ? Une surprise, c’est
mal ? Pourquoi ? On ne peut pas faire de surprise ? On m’en fait bien des surprises, a
moi. On peut faire des surprises a sa grand-mere, quand méme ? Pourquoi pas elle ? Elle
a quoi de spécial? Maman ? Non, ¢a ne m’ennuie pas. Mais non, c’est pas ¢a, jai
I’habitude. C’est juste... Oui, je sais, ¢a lui fait plaisir. C’est ¢a son cadeau, oui. Je sais. Je
suis son cadeau. Bon. Mais on pourrait quand méme... Je ne sais pas, oui, d’accord, c’est
comme ¢a, c’est comme c¢a. Et bien, rien, je reste.]'écoute. Tu sais bien. J'écoute, voila, je
ne fais que ca. Je reste la pour écouter, écouter, c’est drdle, des fois, cette voix, comme un
grincement. Comme loin, lointaine. C’est la méme que toi, oui, enfin, non, je veux
dire...Quoi ? Mais c’est normal quand méme, non ? Je ne dis pas la méme, mais presque,
presque la méme, presque comme ta voix , comme de plus loin, de beaucoup plus loin, en
grincant. Un fantome de ta voix. Comme ta voix déja morte. Mais non, je ne dis pas ¢a.
Pourquoi tu t'énerves ? Tu t’énerves ? Pour elle, tu t’énerves pour elle, mais pourquoi ?
cette moiteur, cette moiteur froide des mains du dos un frisson humide qui s’installe jusqu’a

la racine des cheveux je frissonne



... oui, elle et vivante, je le sais quand méme puisque je vais faire ses courses, c’est la voix
qui, bon, je me tais, oui, c’est bon. Maman. Je me tais, je ne comprends pas ce que tu as,
des fois. Tu m’entends ? C’est rien cette ressemblance, c’est comme tout le monde, pas de
quoi en faire une histoire, arréte les histoires, arrétons les histoires tu ne veux pas ? On
pourrait aller au cinéma, peut-étre, voir d’autres choses, d’autres histoires. Pas les
notres. Ca ne te dirait pas d’aller au cinéma ? Toutes les deux avant de faire les courses,
on pourrait, non ? Pourquoi j'y vais toujours seule ? On pourrait le faire a deux, ce
serait... Le travail, je sais, mais quand méme, a deux, aller la voir, ce serait... Toi, oui, tu
I'appelles oui, mais, appeler, appeler, le téléphone, non, je ne reproche rien moi, mais
non. Maman. Je dis juste que le téléphone, le téléphone, la voix, c’est slr, c’est ¢a les
cauchemars. Non ? Depuis combien de temps tu fais des cauchemars ? Moi je réve, oui,
mais toi, depuis combien de temps tu n’es pas allée au cinéma, pour frissonner?
Frissonner...
et le sang qui afflue par a coups par coups secs et fait tourner la téte se vide et afflue en
coups secs il faudrait pouvoir fermer les yeux tout a fait

...Je ne peux pas avec ce manteau, j'ai bien trop chaud, je sue, je fonds, je m’endors dans
cette moiteur, ce tiede atroce, pour frissonner ¢a ne marche pas, non. Je n’ai pas froid
dans I'hiver, non, pas vraiment, je crois que la laine, ¢ca ne me sert a rien, moi, ¢ca ne me
sert a rien, ca m’endort, c’est tout. Je me tiens chaud toute seule, toute seule avec mes
histoires a moi, ¢ca me tient chaud, on apprend a se tenir chaud loin des bras, oui, quoi ?
Non, mais non. Ca n’est pas un reproche les bras, s’ils ne sont pas la, on voit bien leur
absence, c’est tout. C’est la réalité ¢a, rien de plus, on ne va pas inventer qu’ily en a ? On
trouve autre chose. Maman. Depuis combien de temps des bras ne t'ont pas serrée ? Non,
pas mes bras, non, des bras, tu sais? D’autres bras, plus grands, ceux qui font
frissonner...

comme un frolement sur la joue glisse en caresse jusqu’au cou et qui briile les joues sur les

joues pique les yeux attise les larmes et coulent coulent de joie de peur de honte cette
briilure si vive



