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Alors disons l’Épidémie  
L’épidémie 
Oui, une épidémie  
L’Épidémie, disons 
Un coup de vent violent durant plusieurs jours 
Comme longtemps 
Peu de temps après les débuts de l’inondation 
Cette inondation 
Comme qui dit, de l’eau partout  
Bien que celle-ci soit assez difficile à dater  
Puisque la pluie  
Une pluie 
La pluie, disons  
S’abattait comme torrent, comme qui dit fou  
Depuis nombre de mois déjà sur tout le pays  
Et qu’en aval, ou en amont, comme on dit, du fleuve  
Comme qui dit 
De sérieux problèmes s’étaient fait ressentir 
Les journaux en parlaient 
Tandis que la situation sur cette portion de territoire  
Comme qui zone 
Comme qui bled 
Comme qui paumée 
Qu’on découvrait particulière 
Puisqu’elle restait miraculeusement épargnée par la catastrophe nationale 
Ne permettait pas d’anticiper la somme de dégâts qu’il faudrait, of course, subir plus tard 
Et notamment lorsque cette boue se propagerait de façon considérable, altérant peu à peu les 
traditionnelles voies de, comme on les appelle, circulation  
Comme qui dira 
Et générant l’amoncellement d’objets, aux formes et aux couleurs variées, charriés par l’eau 
Et la boue, and the wind 
Dont l’accumulation finirait par s’ériger en barricades 
Des barricades, ah bah oui 
Façonnées de matériaux divers  
Amalgamés 
Que les plus braves parviendraient encore quelques temps à franchir, mais qui empêchaient déjà les 
plus faibles, n’est-ce-pas-isn’t-it ? de se déplacer hors de leur zone d’habitation  
Ta mère sa race  
Et alors une chaine  
Comme une chaine qui, disons, de premiers secours  
Comme qui dit, premiers-secours-en-chaine 
Mais cela avait peu duré  
Et même, disons - le tout de suite 
Disons-le comme qui dit, carrément 
La plupart l’avait immédiatement abandonnée 
Bande de bastards 
Tant elle paraissait vaine et sans avenir  
Comme no futur 
Mais une chaine de disons premiers-secours-en-chaine s’était tout de même mise en place pour que 
les plus pauvres  
Comme qui dans trou se plonge noir et profond  
Puissent se nourrir 
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Ou se faire soigner 
Ou simplement rester un contact avec le reste du monde, au milieu de cette boue mêlée aux détritus 
Qui obstruait littéralement une partie de l’horizon. 
 
Et donc à ce moment-là, mais c’est bien antérieur, maintenant nous le savons, n’est-ce-pas-isn’t-it ? 
aux premiers événements aquatiques, le vent s’était levé 
Abîmes profonds opaques et vertiges 
Un coup de vent violent pendant plusieurs jours, qui avait propagé l’Épidémie 
Et vlan 
Une épidémie 
L’Épidémie, disons 
Cette chose invisible qu’on avait senti flotter dans l’air fétide et moite 
Une menace vaporeuse et fantomatique que l’air blanc avait lentement transporté avant de la délivrer 
entièrement en assauts brusques et soutenus, par des bourrasques sauvages, et qui avaient ravagé, 
comme qui dit, à peu près tout. 
 
Ah bah voilà, nous, nous prendrons l’Épidémie comme point de départ et d’arrivée de la catastrophe. 
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Le paysage, alors connu et reconnu, sans raisons notables de s’en émouvoir ni de s’en inquiéter 
Puisque c’était un paysage connu et reconnu 
Arpenté selon un rituel que personne ne remettait en question 
Et qui constituait les vies 
Dans ce canyon [ nyoooon, nyoooon]  au milieu d’une plaine vaste [sssste, sssste] dégagée, [gééééé, 
gééééé] avec au loin de la terre rouge [ouououououge ouououououge] 
Un canyon large bordé de parois arides et rouges  
[ouououououge ouououououge],  
et coiffé d’un immuable ciel bleu délavé  
[véééééé, vééééé] 
Et bien, sans ce rituel horloger qui distribuait minutieusement l’espace sec et rouge [ouououououge 
ouououououge] de ses allées et venues quotidiennes, les existences aurait basculé, c’est certain, dans 
une sorte de folie. 
Un trou béant qui aurait, comme qui dit, aspiré toute raison d’être  
n’est-ce-pas-isn’t-it ?  
Mais ce paysage, à ce moment-là de l’histoire ou de l’Épidémie, comme qui dit, une épidémie, disons 
Ou de cette chose invisible 
Qui, comme qui dirait, finirait par engloutir à peu près tout ce qu’on connaissait 
Car bien entendu, n’est-ce-pas-isn’t-it ? c’est de l’engloutissement d’un monde qu’il s’agit  
N’est-ce-pas-isn’t-it ?  
Ce paysage s’était d’abord très légèrement détérioré par secousses successives 
La première provoquant cette chute mémorable, le cul dans la poussière, de cet homme  
Puteron de ta race  
Dont la plupart avaient été, comme qui dit, les témoins involontaires 
Ce cul dans la poussière 
As we say 
Qui avait sonné l’alarme de cette menace diffuse, que le futur déjà très présent, n’est-ce-pas-isn’t-it ? 
nommerait l’Épidémie  
Comme une épidémie, disons 
Une chute inattendue dont on se souviendrait longtemps 
Puisqu’elle avait sonné le glas de cette société-là 
L’amenant, comme qui dit, à disparaître totalement. 
Ah bah oui, c’est ce qu’on retiendra. 
 
Ce n’était pas une maladie, puisqu’aucun signe tangible n’apparaissait sur les peaux, ni dans les 
muscles, les nerfs, ou les organes, et qu’il n’y avait donc aucune possibilité de cure.  
 
Cela ressemblait simplement, comme qui le disions, à une menace, si une menace peut ressembler à 
quelque chose, n’est-ce-pas-isn’t-it ?  
 
Une sorte de mal inodore, incolore, et diffus, qui s’était immiscé dans les corps, et avait bouleversé les 
êtres, leurs pensées, leurs relations, jusqu’à leurs possibilités d’actions. 
 
Peut-être l’inondation, au tout début, avait comme qui dirait permis à ce mal impossible de s’engouffrer 
insidieusement dans la poussière rouge [ouououououge ouououououge] et ocre qui balayait l’air, pour 
devenir cette boue épaisse et finir par faire exploser tout à fait les berges de la raison, puisqu’après des 
mois et des mois de pluies torrentielles, des molécules d’eau déversées par milliers, ou plutôt par 
milliards, n’est-ce-pas-isn’t-it ? même s’il est compliqué de comptabiliser précisément les molécules 
qui s’abattaient de façon conséquente sur la terre sèche et rouge [ouououououge ouououououge], et 
dans le fleuve qui séparait la ville en deux, car oui, comme qui nous le disions, n’est-ce pas ? un fleuve 
large s’écoulait ici, découpant minutieusement la carte du territoire en deux zones distinctes, chacune 
hébergeant une partie de la population aux attentes et occupations différentes : d’un côté la frange 
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plus ou moins obscure, comme qui dit, celle-là qui besognait tête baissée aux heures du jour et de la 
nuit les moins fréquentées, ou alors se laissait aller à la vacuité la plus totale sans la cacher, et de l’autre 
la catégorie dite plus active, mise en lumière par le soleil, les panonceaux publicitaires, et autres 
devantures de commerce, car à cette époque, n’est-ce-pas-isn’t-it ? même si aujourd’hui cela semble 
inconcevable, c’est le commerce qui faisait vivre cette zone, et ce côté-ci du fleuve en portait toute la 
responsabilité, faisant face aux nombreux convois qui s’arrêtaient alors pour acheter et consommer 
puisque quoi faire d’autre ? tandis que de l’autre côté, on regardait avec curiosité, n’est-ce-pas-isn’t-
it ? les incessantes caravanes arriver sous les lumières et se parquer à proximité des façades de plus en 
plus voyantes et aériennes.  
Et donc, l’inondation, même si personne ne la souhaitait, of course, surtout avec cette force, avait tout 
de même permis de rééquilibrer un peu les deux côtés de la carte, qui pataugeaient désormais à égalité 
dans la boue. 
Et cette inondation, comme qui le disions, avait sans doute enfanté une menace dans les esprits et 
dans les corps, un mal invisible à l’œil nu qui avait grossi avec le vent 
Isn’t-it ? 
Car oui le vent agitait des vagues menaçantes dans le lit comme qui dit du fleuve 
Qui avaient d’abord très légèrement grignoté les bords, irrigant les berges, pour finalement faire 
littéralement exploser la protection de pierres amoncelées que les humains 
Oui, les humains, n’est-ce pas-isn’t-it ?  
avaient mis entre leurs vies et cette eau 
Ou plutôt que les humains avaient mis entre leurs vies, tout simplement, puisque comme nous le 
disions, le fleuve séparait des espaces mais aussi des destinées, faisant en sorte que certains corps ne 
se côtoient jamais.  
 
Alors le vent, sifflant rageusement sur les nuages noirs qui occultaient désormais entièrement le soleil 
jusqu’à alors omniprésent, ce soleil intense qui faisait plisser les yeux et perler des gouttes de sueurs 
sur le front, le vent l’avait fait disparaitre derrière le déversement permanent de pluies noires et 
orageuses et avait permis à l’engloutissement, sans doute, d’advenir.  
 
Oui, sans doute que l’ensemble de ces éléments, mis bout à bout, avait joué leurs rôles dans la 
catastrophe. 
 
Mais nous, nous dirons qu’il s’agissait avant tout et même uniquement de l’Épidémie. 
 
 
 
 


